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Такада-сан, Вас знают во всем мире как модного 
дизайнера, основателя марки Kenzo. Вы первый 
японец, получивший высокую оценку за участие в 
Парижской неделе моды. Что побудило Вас стать 
модельером?

С детства мне нравилось рисовать. Когда я учился в 
средней школе, моя старшая сестра ходила в школу 
кройки и шитья. Она любила читать журналы «Хи-
мавари» и «Сорэйю», которые выпускал Дзюнъити 
Накахара. В этих журналах публиковались его ри-
сунки, похожие на изображения кукол. Я тоже часто 
рисовал, подражая им. Через эти журналы я впер-

вые соприкоснулся с миром моды, ощутил аромат 
Европы. 
Приближались вступительные экзамены в универ-
ситет, но я с гораздо большим энтузиазмом зани-
мался изготовлением кукол и рисованием в «куколь-
ном» стиле. На меня повлияла и моя сестра. Я навел 
справки, нельзя ли поступить в школу кройки и 
шитья, где она училась, или в токийский Колледж 
моды Бунка. Но в то время ребят туда не принимали. 
И я стал подумывать о том, чтобы стать, например, 
художником-стилистом. 
Потом я поступил в Институт иностранных языков 
в Кобэ, и уже потом узнал, что Колледж моды Бунка 
объявил о приеме молодых людей. Я тут же бросил 
учебу в институте, отправился в Токио и благополуч-
но поступил в этот колледж.
В Колледже моды Бунка я учился на кафедрах пре-
подавания и дизайна. На отделении преподавания я 
познакомился с Дзюнко Косино и другими людьми. 
Мы всегда были вместе: учились, отдыхали, служили 

Основателя знаменитого модного дома Kenzo 
мы спросили о том, трудно ли быть японским 

модельером в Европе, как начиналась его карьера 
и каковы его впечатления от России.
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«

Моя принадлежность к японскому

народу, конечно же, является основой

моего творчества.
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собственный внутренний фильтр. Когда я предста-
вил свою коллекцию в 1970 году, я идентифицировал 
себя как японца, азиата. 
В 1965 году я поехал во Францию. По совету учителя 
Коикэ я отправился туда не на самолете, а на кора-
бле. Путешествие длилось месяц: из порта Йокогама, 
через Гонконг, Сайгон, Сингапур, Коломбо, Джибу-
ти, Александрию, Барселону, в Марсель. Это была 
моя первая заграничная поездка. В те времена жите-
ли азиатских стран, куда заходил наш корабль, еще 
носили свою национальную одежду. Все, что я уви-
дел, попробовал, ощутил, произвело на меня сильное 
впечатление. Думаю, не будет преувеличением ска-
зать, что это морское путешествие оказало влияние 
на все мое последующее творчество.

Наверное, Вам как японцу трудно было в оди-
ночку окунуться в мир западной моды, а затем, 
наравне с европейскими дизайнерами, лиди-
ровать в сфере моды? Что было для Вас самым 
трудным? Были ли какие-нибудь плюсы в том, 
что Вы – японец?

Я представил свою коллекцию в 1970 году. Майские 
события во Франции 1968 года сильно потрясли 
французское общество. Оно искало для себя новые 
направления, пути развития. Это была свободная, 
контрастная эпоха, испытавшая влияние хиппи. В эту 
же эпоху произошла смена тенденций в мире моды – 
от высокой моды «от-кутюр» к «прет-а-порте». В это 
переходное время я и представил свою коллекцию. 
Иоткрыл бутик. Мне хотелось сделать что-то нестан-
дартное, и я показал одежду, дизайн которой не свя-
зывали традиционные представления.
Я использовал материалы для кимоно и традицион-
ные ткани. Кимоно подсказало мне идею простор-
ной одежды. Азия тоже вдохновляла меня. Это было 
слияние западного и японского стилей. Мне кажется, 
мое творчество было как раз обусловлено тем, что я 
японец, моим японским восприятием. И еще, думаю, 
в моем творчестве мне помогала та самая эпоха.

В последнее время бытует мнение, что в Японии 
особая мода, в первую очередь такие стили, как 
«косплей» и «лолита». Как Вы оцениваете рост по-
пулярности этих субкультур?

Думаю, у всех разное впечатление, но если посмотреть 
с другой стороны, то японская субкультура – это куль-
тура, которой мы можем гордиться перед остальным 
миром. И «косплей», и стиль «Лолита», и молодежная 
уличная мода – это всё виды японской культуры.
Зарубежные дизайнеры, привлеченные броскостью 
и необычностью этих стилей, приезжают в токий-

друг для друга источником вдохновения. Помню, у 
Дзюнко очень хорошо получались дизайнерские ри-
сунки. Перейдя на кафедру дизайна, я познакомился 
с сэнсэем Коикэ. Эта встреча привела к тому, что я 
незаметно для себя стал стремиться к карьере дизай-
нера, а не художника-стилиста.

Всем известны яркие и энергичные растительные 
мотивы Kenzo. Они японские? Что вдохновляло 
Вас при их создании?

Моя принадлежность к японскому народу, конечно 
же, является основой моего творчества. В то же вре-
мя вдохновение от японской традиционной культу-
ры я воплощаю в одежде, пропуская его через свой 
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ские кварталы Харадзюку, Сибуя, Акихабара в поис-
ках творческого импульса. Думаю, это обусловлено 
уникальностью и свежестью этих концепций.

Такада-сан, что такое мода для Вас? Кто оказал 
на Вас самое большое влияние?

На меня сильно повлияли занятия у моего учителя 
Тиэ Коикэ на кафедре дизайна в Колледже моды Бун-
ка. Она совсем не за долго до этого вернулась из Пари-
жа, и от ее лекций как бы исходил парижский аромат. 
Это были живые занятия, в отличие от чисто акаде-
мических лекций на кафедре преподавания. Кроме 
того, когда я учился на кафедре дизайна, в Японию 
приехал Пьер Карден, которого называли «волшеб-
ником ткани». В актовом зале нашего колледжа он 
устроил целое шоу, от которого я испытал довольно 
сильный культурный шок. Это еще больше подстегну-
ло меня в моем стремлении стать дизайнером.

В ноябре прошлого года Вы побывали в России. 
Пожалуйста, расскажите о Ваших впечатлениях 
от города, от того, как одеты люди, от общей ат-
мосферы.

Россия – большая страна. Мне показалось, что в ней 
сбалансированно сочетаются западная, европейская 
культура и восточная, азиатская. Одежда зависит 
от времени года, сезона, но в целом все были одеты 
очень элегантно. Несмотря на холодное время года, 
я смог ощутить тепло, исходящее от российских лю-
дей, от самих улиц. Таковы мои впечатления.

Когда Вы приезжали, была организована экспози-
ция Kenzo No, на которой были представлены кар-

Кимоно подсказало мне идею

просторной одежды.

Несмотря на холодное время года, 

я смог ощутить тепло, исходящее 

от российских людей, от самих улиц.

тины, изображающие Вас в виде артиста театра 
Но, а также видеокадры спектаклей Но. На первый 
взгляд, смелый дизайн KENZO и этот чисто тради-
ционный японский театр никак не связаны друг 
с другом. Что, на Ваш взгляд, их объединяет?

Как я уже сказал в этом интервью, традиционная 
культура любой страны имеет глубокую историю. 
Я сам как японец, и театр Но как традиционная куль-
тура Японии, сливаемся воедино. Иногда это может 
быть классикой, а иногда модернизмом. Я всегда это 
чувствую.

Россияне проявляют большой интерес к Японии, 
стране традиций и передовых технологий. Что бы 
Вы пожелали для укрепления японо-российских 
связей?

Чтобы было еще больше возможностей общаться в 
сферах культуры, моды, технологий, традиций обе-
их стран. Еще большей активности в этой области со 
стороны молодого поколения, от которого зависит 
будущее наших стран. Надеюсь, это будет на пользу 
и Японии, и России. 

интервью номера
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Что я могу? После страшного цунами 11 марта 2011 года и аварии на атомной станции «Фукусима-1», 
когда погибли более 16 тысяч человек и несколько городов было разрушено, представители разных 
профессий всерьез задумались о своем призвании. После разговоров с пострадавшими, зарисовок 
прямо на местности, японские архитекторы объединились в группы, каждая из которых представила 
свой план восстановления нормальной жизни на пострадавшей территории: что нужно делать прямо 
сейчас, и что потом, когда нормальная жизнь людей будет постепенно восстанавливаться…

Михаил Прагматиков

«Не все архитектурные замыслы реализуемы сразу, но важно архивировать идеи – каждая из них 
может пригодиться в будущем». Сёко Фукуя, известный архитектор, участник выставки.

АРХИТЕКТУРА
ПОСЛЕ  ЦУНАМИ

Проект «Учиться у тысячелетий. 
Вернуться к жизни. Никогда 
не забывать» 
Вдохновленные образцами прошлого, моло-

дые архитекторы из группы Ёсихару Цукамото 

создали проект города будущего. Авторы счи-

тают, что массивный замок Химэдзи, Понте 

Веккьо во Флоренции, стена на побережье в 

Дубровнике (Хорватия) воплощают в себе луч-

шие конструкционные решения для защиты 

людей от стихийных бедствий. В основе всех 

сооружений – мощные каменные стены.

Проект «изучая детали» 
Молодые архитекторы под руководством Рюдзи Фудзимуры предлагают проекты 

домов, которые сопоставимы по объему с уничтоженными стихией, либо рекон-

струкцию частично разрушенных домов (на фото). Группа сделала акцент на реали-

стичности своих проектов, что особенно важно для временного жилья. Акцент – на 

новых специфических архитектурных деталях. 

Проект «Дом для всех...»
Место, где жители могут собраться, пообщаться, 

угостить друг друга разными кушаньями. Одно-

этажный деревянный дом с верандой пристроен к 

уже имеющемуся помещению. В реализации про-

екта архитектора Тойо Ито «Дом для всех» приняли 

участие архитекторы Фрэнк Гери и Заха Хадит. 

Проект «картонное 
убежище» 

Через неделю после катастро-

фы группа во главе с профессо-

ром Тосихико Сузуки иницииро-

вала массовое производство 

специальных сооружений 

из картона. Их размещали в 

импровизированных убежищах 

для эвакуации – спортзалах, 

конференцзалах и т.п. Задача – создать у людей ощущение личного пространства. 

Сначала их использовали как спальни и раздевалки, позже – как медицинские каби-

неты. Изменить форму крыши, добавить окна, сделать надписи на стенах – все это 

возможно в таких мобильных конструкциях. 

Ф
О

ТО
: Е

В
ГЕ

Н
И

Й
 Л

И
Х

А
Ц

К
И

Й

И
Л

Л
Ю

С
Т

РА
Ц

И
Я

: ©
 T

S
U

K
A

M
O

TO
 L

A
B

O
R

A
TO

R
Y

 (
TO

K
Y

O
 IN

S
T

IT
U

T
E

 O
F 

T
E

C
H

N
O

LO
G

Y
)

Проект «Планы по восстановлению и архитектурный 
дизайн для восточной японии от молодых архитекторов» 
В этой группе особое внимание уделено роли ландшафта. Предла-

гается привязывать дома к возвышенностям, в некоторых случаях 

планируя их искусственное возведение. Ландшафт может не только 

защищать, но и быть источником альтернативной энергии. На склоне 

холма архитектор Хироси Накамура предложил построить дома, устро-

енные как древние печи для обжига. Система кондиционирования в 

них будет работать от энергии подземного тепла и дождевой воды. 

Проект «EDV-01» 
Группа Ясутаки Ёшимуры разработала этот дом-контейнер для того, чтобы в любой 

ситуации можно было быстро обеспечить людей жильем. Контейнер будут доставлять 

на вертолете, затем, с помощью гидравлического механизма, – выдвигать второй 

этаж, где расположены спальня и рабочее место. На первом же находятся душевая, 

биотуалет, солнечные панели, топливные элементы, накопитель воды – все, что не-

обходимо для автономного существования. 

Проект «Коробка Камаиши» 
Предназначенное для упокоения душ погибших во время цунами, это сооружение 

подарено городу Камаиши, общественные территории которого пострадали от сти-

хии. Благодаря методу «сухого строительства» здание можно разбирать и собирать 

заново на другом месте. Специально обработанные деревянные брусья устанав-

ливаются не горизонтально, как обычно, а вертикально. Конструкция включает 

открытую галерею и ножную ванну, подогреваемую с помощью биотоплива. 

Японский фонд пред-
ставил в Москве 
более 50 проектов 
на передвижной вы-
ставке «3.11 – Как 
японские архитекто-
ры справлялись с по-
следствиями земле-
трясения на востоке 
Японии».

Проект «Временное жилье из контейнеров в Онагаве» 
Конструкция, разработанная архитектором Шигеру Баном, дает возможность в сжатые 

сроки и на ограниченном пространстве обеспечить жильем десятки семей. Контейнеры, 

напоминающие по внутренней планировке гости-

ничные номера, устанавливаются в три этажа. 

Со временем количество ячеек можно уменьшить, 

расположив их в шахматном порядке. 
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Юкико Касэ

ГОСТИ ИЗ КОСМОСА
Одна из самых известных в мире танцевальных трупп «Санкай Дзюку» выступила в России со спектаклем 
«Тобари – в бесконечном потоке». Труппа создана в 1975 году, впервые гастролировала за рубежом 
в 1980-м. Сейчас премьерные показы своих постановок в традиции танца буто труппа устраивает главным 
образом в Париже в театре де ля Виль.

Танец буто предполагает отказ от классической эсте-
тики, привычных поз и пластических рисунков. Танцо-
ры стремятся не имитировать действие или явление, а 
передавать ощущение от него. Это своеобразный диа-
лог человека гравитацией, от рыбы и анфибии в утробе 
матери. Танец буто, возникший в середине прошлого 
века, уходит корнями в театры Но и Кабуки, а также в 
дадаизм, отрицавший эстетику как таковую.

Слово «тобари» на старом японском

означало сумерки, наступление ночи,

«вечерний занавес».

Спектакль состоит из семи фрагментов, не объединен-
ных общей сюжетной линией или эмоцией. Здесь – жи-
вые страсти, каждая из которых требует специального 
эмоционального погружения. Это многомерная история 
чувств, приключения сознания – иногда запутанные, 
иногда молниеносно сменяющие друг друга: страх-
радость-мучение…

Во фрагменте, где художественный руководитель театра 
Усио Амагацу танцует соло, одинокий человек кричит 
телом, обращаясь к космосу, – в этом крике и надежда, 
и отчаяние, и радость.

Двигаются как бы не тела, а небесные субстанции, пла-
неты-души, вечные мотивы бытия – там, где прошлое-
до-рождения встречается с будущим-после-смерти. 
Декорации подчеркивают космический масштаб проис-
ходящего: более шести с половиной отверстий в черном 
занавесе, через которые пробивается свет, а на сцене – 
круг, в котором светятся две тысячи двести звезд, рас-
положенных так, как их видят японцы в августе. Потому 
что именно в августе они вспоминают своих ушедших 
близких.

Пронизывающая музыка Такаси Како, YAS-KAZ и Ёи-
тиро Ёсикавы сопровождает появление из темноты оди-
нокой фигуры артиста – белого, в белом костюме. Вы-
хваченный точечным светом, он медленно поднимается 
и раскрывает руки. В процессе танца темнота пожирает 
его, и вдруг кто-то появляется в другом месте сцены, 
в третьем... Такое ощущение,  словно мы вспоминаем 
кого-то давно исчезнувшего. Его танец божественен! 
Первый фрагмент называется «Из пустого неба», по-
следний – «К пустому небу». В удивительно красивом 
финале танцоры исчезают в черном заднике – звезд-
ном небе… 

Усио Амагацу, 

режиссер и актер 

«Санкай Дзюку»
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Михаил Ермолаев

«Солнечное племя» – так назвали тогда эту молодежь. 
Она появилась в фильмах так называемых независи-
мых – еще в середине 50-х годов («Солнечный сезон» 
Такуми Фурукавы, «Комната насилия» Кон Итикавы 
и др.). Их кино было исполнено социальной остроты 
и глубокого пессимизма. Молодой режиссер Нагиса 
Осима решает вступить со своей эпо-
хой в особые отношения. В 1960 году 
выходит его фильм под названием «По-
хороны солнца».
Атмосфера фильма – нищета и полная 
безнадежность. Даже солнце здесь все 
время какое-то грязное. Одни здесь не 
верят ни во что: «Мы останемся нищи-
ми». Другие верят в то, что если найти 
хоть какую-то работу, пусть даже в 
банде якудза, это «все решит». Тре-
тьи считают, что «все решит» война – 
ведь тогда можно будет относительно 
нормально поесть и наконец умереть. 
Безнадежный пьяница Батасуке про-
дает за гроши свой паспорт, устраивает 
прощальную «вечеринку» и кончает с 
собой. Жена бедолаги, циничная гуля-
щая баба, задета только одним – как он 
отдал последние деньги кому-то, а не 
ей! Здесь была подлинная страсть; все 
остальное в ее жизни вызывает тупое 
равнодушие…
Герой фильма, бездомный юноша Таке-
ши, оказывается в банде якудза просто 
потому, что хочет есть. Он никому не 
желает зла, наоборот, хоть кому-нибудь 
хочет стать другом. Не получается. Из-
за нападения, в котором он участвует, 
погибает школьник. Влюбленная пара, 
которую он уговаривает бежать, по-
падается, и молодой человек гибнет. 
Такеши пытается уговорить бежать 
хотя бы своего друга – но в результа-
те вспыхивает драка и друг погибает 
тоже… «На этой бесконечной дороге 
лишь слезы были моими друзьями», – И
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Третий золотой век японского кино настал сразу 
после второго, в начале 60-х годов. Поначалу 
режиссеры этого поколения увлекались сложной 
метафорикой и эстетикой европейского кино. 
Их молодые герои отрицали мораль и «архаику» 
культуры предков, тяготели к жестокости, искали 
себя через секс. Циничные, равнодушные, 
надломленные.

напевает Такеши, не останавливаясь, даже когда босс 
велит заткнуться. А когда на него идут с ножом, он 
останавливается и просто ждет смерти. И снова по-
гибает не он…
В том жестоком мире не бывает ни слабых, ни силь-
ных. Те, кто обманывал других, сами остаются обма-
нутыми. Против подлости всегда находится другая 
подлость, против силы – другая сила. Замкнутый 
круг. Син, босс героя, сетует в минуту откровен-
ности, что не может ничего, кроме как убивать. Его 
фраза: «Когда я перестану дышать, все закончится», 
– звучит почти оптимистично. «Юла падает, когда 
перестает вращаться», – неожиданно по-детски рас-
суждает Такеши и замечает на лице босса хорошую 
детскую улыбку. В конце фильма Такеши вцепится 

в Сина и не даст ему уйти от прибли-
жающегося поезда. И погибнет вместе 
с ним. На этот раз Такеши уверен, что 
совершит доброе дело: сам освободит-
ся от жизни и освободит от нее Сина. 
Наконец-то «все закончится»!
Подруга героя Ханако – самая отрица-
тельная, самая циничная из всех, плоть 
от плоти того мира. «Быть с тобой – к 
неудаче», – говорит ей Такеши. Она 
обманывает не задумываясь, презира-
ет погибших, спокойно убивает сама и 
всех предает. Но именно за ней остается 
последнее слово. Ее возмущение после 
смерти героя превращается во всеоб-
щее возмущение. Раз уж и она больше 
не может – значит, все. Точка. И мир 
уродливых трущоб вспыхивает огнем. 
Нищие крушат все, что имели. «Хоро-
шая граната взорвет всех! – радостно 
кричит один из бандитов. – Все конче-
но!» И когда действительно все закон-
чилось, Ханако взяла за руку полужи-
вого голодного солдата и побежала с 
ним куда-то с загадочной фразой: «Да, 
впереди у нас много работы!»
«Похороны солнца» – это фильм-
очищение. Акция по спасению обще-
ства через искусство. Расправа с эпохой 
отчаяния. Прямо по Достоевскому: 
художник вбирает в себя мир, со всеми 
его страданиями и грехами, и преобра-
жает его в своей душе. «…Ведь режис-
серы, – рассуждал сам Осима, – должны 
искать путь к освобождению человека? 
Даже если это трудно, даже если мучи-
тельно...» 

✔ В 50-е гг. Япония 
выпускала фильмов 
больше всех в мире 
(в 1958 году – 504 
картины), а коли-
чество посещений 
кинотеатров соста-
вило почти 1,2 млрд 
человек.

✔ 1960 годом да-
тируется сразу три 
фильма Осимы: 
«Похороны Солнца», 
«Повесть о жесто-
кой юности» и «Ночь 
и туман в Японии». 
Последний был 
снят с проката за 
антиамериканские 
настроения, после 
чего Осима ушел со 
студии «Сётику» и 
открыл собственную 
компанию.

✔ Именно в 1960 
году впервые про-
звучал термин 
«японская новая 
волна» – по аналогии 
с французским дви-
жением кинематогра-
фистов.

РАССВЕТ НА ЗАКАТЕ
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 ПО ОБРАЗУ И ПОДОБИЮ
 ЧЕЛОВЕКА
«Похож на меня, как две капли воды, не так ли?» Профессор Осакского университета Исигуро Хироси начинает говорить 
в камеру компьютера, слегка наклонив голову, а его робот-близнец (геминоид) повторяет те же слова, так же наклонив 
голову. При помощи специальной технологии распознавания лиц компьютер считывает выражение лица, а робот, 
подключенный к сети, его воспроизводит. Мобильный телефон в форме 

куклы – «Элфойд», который 

разрабатывает профессор 

Исигуро Хироси со своими 

коллегами.

В наши дни слово «андроид» ассоции-
руется со смартфоном – интеллектуаль-
ным мобильным телефоном, который с 
помощью сетевых игр и разных других 
приложений творит собственное вирту-
альное киберпространство. У англий-
ского слова «smart», помимо значений 
«умный», «интеллектуальный», есть 
значение «умелый», «обладающий высо-
ким мастерством». Профессор Исигуро 
разрабатывает устройство, которое по-
зволит «не просто говорить с неживым 
аппаратом, но и чувствовать присутствие 
собеседника рядом». Новый мобиль-
ный телефон будет выглядеть как кук-
ла – «Элфойд», что в переводе означает 
человек-эльф. При помощи встроенного 
на уровне рта «куклы» светодиода (LED) 
будет создаваться впечатление, что раз-
говаривает человек. Начало продаж на-
мечено уже на этот год.
Придавая роботу выражение челове-
ческого лица, профессор задумывал 
передать атмосферу человеческого при-
сутствия. Возможность передавать дви-
жения и другие человеческие действия 
компьютеру через камеру или сенсорные 

технологии называется специальным 
термином – «физическая информатика». 
На ее принципах, например, основано 
устройство ввода Kinect, применяемое 
американской компанией Microsoft при 
производстве игровых приставок. Сей-
час японские ученые сосредоточились 
на том, чтобы научить роботов само-
стоятельно передвигаться и выполнять 
все более сложные задания человека. 
Профессора Исигуро Хироси интересуют 
роботы, выполняющие роль пользова-
тельского интерфейса, то есть объединя-
ющие человека и механизм. 
Использовать андроидов можно в самых 
разных целях. Например, уезжая в ко-
мандировку, преподаватель сможет на-
говорить в камеру компьютера лекцию, 
а его робот-двойник, оставшийся в Япо-
нии, прочтет ее студентам. Можно даже 
дать срочное интервью. Ученые прове-
ли множество психологических тестов, 
пытаясь понять, чем роботы-андроиды 
отличаются от живого человека. И ока-
залось, что физиологические реакции 
робота во многом совпадают с человече-
скими. 

«...не просто говорить 

с неживым аппаратом, 

но и чувствовать присутст-

вие собеседника рядом»

В Международном 
исследовательском 
институте телеком-
муникаций (ATR) в 
наукограде Кэйхан-
на прошла демон-
страция самых 
современных челове-
коподобных роботов-
андроидов.Андроиды (спереди), и научная 

группа профессора Осакского 

университета Исигуро 

Хироси. (Международный 

исследовательский институт 

телекоммуникаций, префектура 

Киото, г. Сэйка).
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Аниме на странные 
истории Нэкодзи-
ру стали появляться 
только после смерти 
художницы. В 2001 
году студия J.C.Staff 
выпустила коротко-
метражный фильм 
«Трава Нэкодзи-
ру», по рисункам, 
которые раньше не 
были опубликованы. 
Затем вышел в свет 
27-серийный сериал 
«Кошачий театр», и 
наконец – анимаци-
онный фильм «Коша-
чий суп».

«Если что-то в ее 
работах казалось 
странноватым, то 
это потому, что оно 
было взято ею из 
снов. Граница между 
грезами и действи-
тельностью в созна-
нии Нэкодзиру была 
зыбкой».

Из воспоминаний 
друга Нэкодзиру, 

Ёсиаки Ёсинага 

После смерти худож-
ницы ее муж, извест-
ный художник Хадзи-
мэ Ямано, продолжил 
работу над историями 
о странных котятах. 
Он работал под псев-
донимом Nekojiru-y.

ЖЕСТОКИЕ КОТЯТА
Котенок Няата спасает свою сестру Няако, которая находится в руках Смерти. Ему удается 
вырвать у нее только часть души Няако; чтобы вернуть остальное, котята предпринимают опасное 
путешествие. По пути котята встречают Бога, который показывает фокусы в цирке. И женщину, 
которая шьет кукол из кусочков котов. И мужчину, который, накормив Няако и Няата ужином, 
пытаетсязатем сварить из них суп…

В одной из серий Няако и 
Няата приходят в гости к 
кротам, убивают Кротиху 
и съедают ее на глазах у 
Крота и Кротенка – только 
потому, что им не понра-
вилось угощение, пироги с 
червями. На просьбу сына 
сделать что-нибудь, чтобы 
спасти мать от котят, отец-
крот отвечает: «Не могу. 
Видишь ли, они плотояд-
ные животные». Такова странная логика 
жизни, факты в их непостижимости.
Жестокость художественного мира Нэ-
кодзиру вызывала неоднозначную реак-
цию в японском обществе: кто-то даже 
считал, что такое не следует тиражиро-
вать. Взрослый мир научился защищать-
ся от тех непосредственных пережива-
ний, которые испытывают, наблюдая за 
миром, дети. Особое созерцание смерти, 
отделенной от жизни тончайшей гранью, 
какие-то особые, мифические страхи – 
все это проявляется часто в непостижи-
мой детской жестокости. Таким был и 
мир и взрослой, но не повзрослевшей 
Нэкодзиру.
Задевать за живое, и даже причинять 
настоящую боль, хорошо умеют те, кто 
сам испытывает невыносимые душевные 
муки. Художница явно страдала от несо-
вершенства окружающего мира. Отстра-
ненность и жестокость – производные от 
этого страдания. Нэкодзиру не призывала 
к насилию – она доставала нож для само-

Действие этих странных рисунков худож-
ницы Нэкодзиру- Тиёми Хасигути раз-
ворачивается в мире, где животные как 
будто заражены человеческим безумием. 
Свиней унижают, потому что они сви-
ньи, а енотов убивают, потому что охота 
на них предполагает убийство. Коты на-
ходятся в привилегированном положе-
нии просто потому, что они – хищники. 

защиты. Изображая жизнь такой, какой 
она ее видела – жестокой, бессмысленной 
и несправедливой, – она была откровен-
ной до грубости.
В жизни художница была замкнутой и 
очень ранимой. Несколько раз она пы-
талась покончить с собой. В 1998 году 
Нэкодзиру повесилась. Это произошло 
на пике славы художницы. Ее много-
численные поклонники породили даже 
специальное слово, прекрасно отража-
ющее стиль этого поклонения: из abunai 
(опасный) и kawaii (милый) получилось 
abunakawaii – «опасный и милый». 

Нэкодзиру не призывала к насилию – 

она доставала нож для самозащиты.

Марта Погорелая

аниме / манга
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Для того, чтобы покрыть лаком обыч-
ную чашку, нужно совершить больше 
полусотни действий. На деревянный 
или глиняный каркас, тщательно, без 
лишних движений наносят смесь лака 
с глиняным порошком или мукой. Лак 
может быть как натурального цвета 
(от бежевого до темно-коричневого), 
так и с добавками, чаще всего крас-
ными или черными. Поверхность по-
лируют, снова наносят смесь, и снова 
полируют... Так продолжается до тех 
пор, пока художник не увидит именно 
ту форму, которую считает идеальной. 
Затем мастер кропотливо покрыва-
ет чашку несколькими слоями лака, 
просушивая каждый из них несколь-
ко часов или даже дней. Это таинство 
происходит в помещении, где совсем 
нет пыли, а влажность очень высока 
(от 50 до 80%, в зависимости от сорта 
уруси). Большинство мастеров рабо-
тают в специальных идеально чистых 
кабинетах или используют шкафы для 
сушки под названием «уруси-буро», 
что значит «баня для лака» – раньше 
мастера завершали свою работу в ван-
ной комнате.
Использовать сок дерева уруси, как 
утверждают историки, начали на 
Японских островах больше 5 тысяч 
лет назад – еще в эпоху неолита. Тогда 
им укрепляли копья и наконечники 
стрел. Спустя тысячелетия, уже в VI 
веке н. э., лак уруси «перебрался» из 
колчанов лесных охотников в храмы 

 ИДЕАЛЬНЫЙ
 ГЛЯНЕЦ
Цветы, иероглифы, орнаменты, животные… Такую красоту 
художники согласны наносить размашистыми мазками только 
на идеальную поверхность предметов обихода. Идеальную 
в японском, бескомпромиссном понимании этого слова. 
Лак уруси – это самый совершенный глянец.

Антонина Фролова

Олимпийские медали Нагано-98 

были выполнены в технике уруси.

и дворцы знати. Военный секрет пре-
вратился в уникальное искусство: по-
следние 15 веков уруси покрывают не 
только доспехи или боевые шлемы, но 
и скульптуры, деревянную посуду, ме-
бель, палочки для еды, сумки, кошель-
ки и даже перьевые ручки.
Родина волшебных деревьев уруси – 
Гималаи. Встречаются они лишь там, 
где круглый год тепло и влажно – в 
некоторых районах Японии, Китая, 
Кореи, Вьетнама, Камбоджи и Бир-
мы. Ближайшие родственники в мире 
флоры – манго и фисташковые дере-

вья. Сок уруси, по сути, лекарство, 
которым деревья пытаются залечить 
нанесенные им раны: известно, что он 
убивает многие грозные микробы, на-
пример, сальмонеллу и стафилококк. 
Собирают сок уруси через небольшие 
надрезы, не чаще, чем раз в четы-
ре дня и только в жаркий сезон. От 
большого количества надрезов дерево 
умирает, но на его месте обязательно 
высаживают новое… 

✔ Во времена древнего государства Ямато некий 
принц охотился на тигра. После первой неудачной 
попытки он обмакнул свою стрелу в сок дерева 
уруси, выстрелил и убил тигра. От сока руки стали 
черными. Принц велел выкрасить им разные пред-
меты; так была открыта невообразимая красота 
лака уруси.

В древнейшем своде японских

мифов «Кодзики» слово «уруси»

употребляется в значении

«прекрасный», «блестящий».

✔ Чтобы защитить произведения уруси от город-
ской пыли, в Средние века их вывозили для просу-
шивания в море, а некоторые мастера специально 
жили далеко в горах.

Уруси – одно из национальных

японских ремесел, охраняемых

государством. 

Даже если соринка 

попадет на пятидесятом 

слое, вся работа идет 

насмарку.
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КТО ВСЕ ЭТИ ЛЮДИ?
Поначалу читателю кажется, что он попадает в атмосферу «физиологического очерка»: по дороге в Грац – 
непременные забастовки транспортников, на границах с «соцлагерем» – непременные контрабандисты, 
в Китае – грубый «социалистический» сервис, но и стыд оттого, что не доверяешь этим людям… В Индии 
возникают то мужчины, похожие на женщин, то люди, принимающие женщин за мужчин. Аллюзии 
и метафоры часто приобретают окраску местности: в Китае, отдав деньги незнакомому человеку, 
героиня вспоминает китайского мудреца: «Среди типов красноречивых и чересчур обходительных 
высокоморальных людей не сыщешь», – а в Сибири размышляет: «Разбавлять словами время – все 

равно что поить пустыню водкой». 
Как будто перед нами дневник 
довольно праздной путешественницы, 
хотя и говорится, что героиня – 
гастролирующая балерина. Как и 
положено балерине, в ее ощущениях 
много тела – не любви, а именно 
личного переживания каждой своей 
конечности.

в первой в основном препираются по-
путчики Кен и Мери, а местные – разве 
что пригласят от скуки к себе в купе: то 
рыбки под водочку отведать, то посмо-
треть коллекцию марок. Во второй – во-
обще сон. Зато какой! Выпав из поезда, 
героиня якобы добредает до избушки 
одинокого мужчины; там каша, само-
вар и баня… А дальше – нездоровые 
фантазии-страхи, которые, наверное, 
могут прийти в голову только одинокой 
молодой иностранке, путешествующей 
не первый день по Сибири…
«Сон – это треть человеческой жизни, – 
пишет Ёко Тавада, – и это самая пре-
красная ее треть». В книге великолепно 
описаны путешествия сознания между 
реальностью и сном. Что же касается 
историй реальных людей – самих «по-
дозрительных пассажиров», – то они 
проходят как бы по касательной, без на-
чала и конца. О пьяном коммерсанте в 
пекинском поезде мы узнаем лишь, что 
он перепрыгивал с одной верхней полки 
на другую, от проститутки к проститут-
ке, пока не упал, а девицы обокрали его 
и сбежали. Жив ли он? Поймают ли пре-
ступниц? Героиня хочет спать – это важ-
нее. Моменты жизни – не мелодрама/
боевик, с непременным зачином и га-
рантированным концом. Ведь и в жизни 
мы встречаемся, знакомимся, расстаем-
ся, но редко когда знаем, чем началось 
и как закончится. Жизнь других – всех 
этих коммерсантов, студентов, контра-
бандистов, Кенов и Мери – не их исто-
рия, а конкретика наших собственных 
переживаний. Поезд – метафора жизни, 
и чья-то история сама по себе для пут-
ника – ничто. «Находясь здесь, мы здесь 
не находимся – каждый из нас путеше-
ствует поодиночке».

Героиня начинает меняться, когда оказы-
вается на границе будничной и предска-
зуемой Западной Европы с загадочной 
Югославией – в описываемые времена 
еще страной соцлагеря. Начинаются 
видения и страхи. Кажется, что тебя вот-
вот затянут в какую-нибудь нехорошую 
историю. Арестуют! Посадят! Расстре-
ляют! Разум уходит на второй план, 
обостряются чувства. Именно здесь воз-
никает ощущение, что человек челове-
ку – инопланетянин: «…раз нет никаких 
причин для твоего нахождения здесь, 
то и тебя самой здесь тоже нет…» «Тебя 
просто не было на ее сетчатке». «Вроде 
бы и цифры были такими же, какими 
пользуются японцы, но они почему-то 
больше напоминали пиктограмму».
Славянский мир героиню пугает и за-
вораживает: на вокзале «пахло Сиби-
рью, славянским теплом, зимой, мехами, 
табаком, смешанным с запахом сена и 
чеснока». Ее переживания – не социаль-
ного, а, скорее, экзистенциального свой-
ства. «Кожа (славянина – М.Е.) – словно 
взбитые сливки, губы – словно нарезка 
из лосося. Можно так выразиться или 
нет, но каждый его волосок свидетель-
ствовал в пользу того, что он – замеча-
тельный человек». Как русский чело-
век думаешь, скорее бы: «В Иркутск! В 
Хабаровск!» Две главы про Россию. Но 

Ёко Тавада родилась в 1960 году. 
По образованию – филолог-русист 
и филолог-германист. Пишет на 
двух языках – японском и немецком. 
Живет в Берлине. Она – поэт, дра-
матург, автор либретто для совре-
менной оперы, лауреат множества 
престижных премий.

Михаил Ермолаев

 КТО ПОЕДЕТ
 В МАНАДЗУРУ?
«Я безнадежно любила Рэя. Я была у него в плену. Я думала, 
что став ему женой и родив от него ребенка, я смогу 
растворить свое неистовое чувство в субстанции под 
названием обыденная жизнь, но я ошибалась».

Каваками Хироми. Манадзуру. СПб., 2012

Повесть известной японской писательницы Каваками 
Хироми объединяет в себе сразу несколько жанров. 
Это и мелодрама: героиня постепенно раскрывает 
природу своей любви к мужу – человеческой, душев-
ной, телесной. Это и мистика: героиню постоянно пре-
следуют потусторонние существа, они вступают с ней 
в беседы и водят по загадочным местам и событиям 

прошлого. Но это и детектив: тринад-
цать лет назад пропал человек, люби-
мый муж героини. Она не может успо-
коиться, пока не выяснит, что же с ним 
случилось…Сбежал с другой? Погиб? 
Или она сама его задушила, но почему-
то об этом забыла? В ее внутреннем ди-
алоге-расследовании вместо сыщиков 
выступают память и фантазия, а приви-
дения – свидетели, которые не очень-то 
склонны откровенничать…
Героиню неудержимо тянет в малопри-
мечательный прибрежный городок Ма-
надзуру. Никаких личных причин – толь-
ко физическая тяга к галлюцинациям, 
которые возникают почему-то именно 

здесь. Тяга, которая объединяет поэтов, наркоманов и 
шизофреников. «Кто скажет, где настоящие воспоми-
нания, а где нет, быть может, я до последнего момента 
помнила то, чего с самого начала не было…» Здесь, 
в Манадзуру, героиня наблюдает, как тонет и горит 
корабль, рушится здание с людьми, как женщина то-
пит в море своих младенцев-близняшек. Когда это 
все случилось, и случилось ли? У героини два выхода: 
или выбраться из таинственного мира призраков, или 
остаться там навсегда. 

Михаил Ермолаев

литерат ура
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 СВИНИНЫ
Готовим бута-но-какуни
Есть блюда, которые пришли в Японию из-за 
границы, но с годами приобрели истинно японский 
вкус. В эпоху Эдо из Китая сюда проникло блюдо, 
которое в местном варианте стало называться 
бута-но-какуни – вареные кубики из свинины. 
Сейчас для него практически нет ограничений: 
избалованные гурманы ценят его не меньше, 
чем поклонники простой пищи; его едят в любую 
погоду, хотя раньше оно считалось зимним; оно 
подходит для любой ситуации, от делового обеда в 
ресторане до домашнего застолья.

ТОНКИЙ ВКУС 
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Есть поговорка про 
японских поваров: 
«Они много знают, 
но мало говорят». 
Мияока-сан относит 
себя к новому по-
колению кухонных 
сэнсэев, которые 
совсем не боятся де-
литься секретами.

СЕКРЕТЫ УСПЕХА ОТ ШЕФ-ПОВАРА

 Блюдо готовится довольно дол-
го, и не стоит сокращать процесс 
– иначе мясо будет недостаточно 
нежным и воздушным.

 В бульон можно добавлять 
имбирь, анис, лук-порей, окара 
(соевый творог) и даже кока-ко-
лу! Если вам понравится базовый 
рецепт, смело экспериментируйте 
с новыми вкусами!

 Не нужно бояться, что блюдо 
получится слишком жирным, – 
большая часть сала выварится.

 Вместо свинины можно исполь-
зовать курицу или тунца.

 Блюдо подают как с вареным 
рисом, так и с хлебом – напри-
мер, обернув кусочки свинины в 
лаваш.

 Блюдо хорошо сочетается с саке.

ОТОСИБУТА – крышка, которую 
хорошо использовать именно при 
варке овощей, мяса или рыбы на 
медленном огне. Внешне это обыч-
ный круг, как правило деревянный, 
только держится он не на краях 
кастрюли, а на продуктах, которые 
в ней варятся. Благодаря отосибута 
жидкость не выкипает, блюдо при-
обретает более насыщенный вкус, 
продукты сохраняют форму (по-
скольку их не нужно размешивать), 
а температура в кастрюле распре-
деляется равномерно. Многие пова-
ра делают такие крышки самосто-
ятельно: вырезают из фольги, или 
бумаги для выпечки, круг и прока-
лывают в нем 5-7 дырочек.

Кадзуюки Мияока
Шеф-повар резиденции японского 
посла в России

500-600 г сырой грудинки
2 средних картофелины
1 морковка
сезонные овощи (брокко-
ли, редька дайкон, зеле-
ная фасоль) 
Для бульона: 
720 мл рыбного бульона 
даси или воды
180 мл саке
180 мл соевого соуса
120 г сахара

Ингредиенты
(на 4 порции)

Антонина Фролова

 1Очистить грудинку 
от лишнего жира и 

твердой шкурки. 

 4 Опустить полоски 
в воду и варить на 

слабом огне 2-3 часа. 

 3 Опустить поджарен-
ную грудинку в кипя-

щую воду на 1 минуту, 
чтобы ушел лишний жир. 
Разрезать кусок на не-
сколько полосок шири-
ной около 4 сантиметров.

 6 Смешать рыбный 
бульон, саке, соевый 

соус и сахар, опустить 
в полученную смесь 
свиные кубики и варить 
30–40  минут на сред-
нем огне под крышкой 
«отосибута». Бульон 
должен все время не-
много кипеть.

 8 Подавать с горчицей 
и овощами. Предпо-

чтительные сезонные 
добавки: летом – зеле-
ная фасоль, осенью – 
жареная кукуруза, 
зимой – брокколи, вес-
ной – весенние травы. 

 2 Поджарить мясо 
с двух сторон до 

золотистой корочки 2-3 
минуты на сковороде 
без масла. Это поможет 
сохранить форму куска.

 5  Когда мясо станет 
очень мягким, вынуть 

из его кастрюли, до-
ждаться, когда остынет 
(чтобы при резке не раз-
валивалось), желательно 
положив его под пресс, – 
чтобы придать мясу 
ровную плоскую форму. 
Нарезать кубиками. 

 7  Примерно за 20 ми-
нут до окончания вар-

ки добавить нарезанные 
кусочками картофель и 
морковь. Можно подли-
вать бульон, чтобы мясо 
и овощи были покрыты 
жидкостью.

кухня
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Японская культура построилась вокруг смерти, 
сказал однажды БГ, выдав это, правда, за цитату 
из анонимного друга. В Японии мало всего, и пре-
жде всего пространства, – отсюда, с одной стороны, 
тяга к миниатюризации гаджетов, компактности 
и экономичности автомобилей, простору жилищ 
(потому что на самой территории тесно), а с дру-
гой стороны – постоянная память о пределе, неот-
ступная мысль о конце. Причем это не панический, 
европейский, кьеркегоровский ужас, а спокойное, 
несколько даже демонстративное умение исходить 
из данности, все поверять идеей гибели, с утра пред-
ставлять вместо зарядки разнообразные ее вариан-
ты и т.д. Не скажу, чтобы это слишком благоприятно 
сказывалось на национальном характере, скрытном, 
трагическом, суицидальном, – но на развитии стра- И
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ны, спору нет, сказалось отлично. Страна, много 
думающая о смерти, значительно лучше ведет себя 
в жизни. Александр Мамут, русский бизнесмен, из-
датель и культуртрегер, рассказал такую историю. 
Ему нужен был чисто практический совет от Романа 
Абрамовича, а тот все ускользал от внятного ответа, 
пока они наконец не оказались в одном лифте, и де-
ваться было некуда.
– Слушай, – сказал Абрамович. – Ты вообще пом-
нишь, чем все кончится?
– В этой сделке?
– Нет, вообще.
– Ну… помню.
– Вот из этого и исходи.
Если честно, лучшего совета я за свою жизнь не да-
вал, не получал и не слышал. Япония следует этому 
принципу постоянно, и дело тут, думаю, не только 
в малости территории, но и в скудости природы. 
Японская природа требо-
вательна, неласкова, кли-
мат суров, в особенности 
на севере, а полезных ис-
копаемых, еcли не считать 
красиво звучащих «свин-
цово-цинковых руд», 
такой минимум, особен-
но если учесть низкое 
качество угля и глубину 
залегания нефти... В Япо-
нии всего мало, кругом 
море, долгая замкнутость 
опять не способствует от-
крытости национального 
характера – вежливость в Японии доведена до той 
грани, за которой начинается уже герметичность: 
этой национальной добродетели посвящен знаме-
нитый «Носовой платок» Акутагавы. Как знать, не 
будь Акутагава так закрыт – и в текстах, и в повсед-
невной жизни, – он, может, не кончил бы безумием 
и самоубийством. Самоубийство в японской систе-
ме ценностей – такой же атрибут святости, как в 
России его осуждение. Японец кончает с собой при 
всяком удобном случае, полагая это высшим геро-
измом и отказываясь примиряться с неправильным 
мироустройством, – тогда как русский притирается 
к любому мироустройству, мирится с любыми невы-
носимостями, и именно такую адаптивность пола-
гает особой доблестью. При всей любви к родному 
народу симпатичней мне японский вариант.
В Японии люди поразительно здоровы – в том смыс-
ле, в каком употребляет это слово военврач, призна-
вая солдата годным к службе: служба – практически 

перманентное состояние японца, он и ночью, во сне 
ощущает себя на посту. Едва ли не самая полезная и 
стимулирующая из когда-либо написанных книг – 
«Хагакурэ» Ямамото Цунэтомо; бусидо в изложении 
автора – наиболее радикальный вариант христиан-
ства, если не считать императивно-самурайского 
призыва к действию, а не к терпению. «Исполнись 
решимости и действуй». В терминологии Цунэтомо 
«исполниться решимости» значит считать себя уже 
мертвым; «это нетрудно», добавляет он. Я не убеж-
ден, что самурайская этика как таковая способству-
ет милосердию. Жить, словно ты уже умер, никогда 
не полагая жизнь серьезной ценностью, – вот осно-
ва японской морали, в которой потеря лица страш-
ней любого преступления против личности. Я не 
уверен, что могу эти принципы соблюдать (и кто из 
нас в этом уверен, пока жив?), но ничто не мешает 
мне ими любоваться.

Японская кухня точно так же строится 
на идее риска, зачастую смертельно-
го. Все знают про «рыбу фугу», но не 
все знают, что можно так построить ее 
рацион, чтобы она сделалась практи-
чески неядовитой. Безопасный спо-
соб готовить знаменитую рыбу был 
всенародно похерен. Как, неядовитая 
фугу?! Да это попрание основ! Соглас-
но знаменитой формулировке Акута-
гавы, «все мы живем в тени феодализ-
ма», а тень феодализма предполагает 
легкое отношение к смерти и ежечас-
ный поиск опасности. Сам я фугу не 

пробовал, слава Богу, поскольку пребывание мое 
в Японии еще в студенческие годы не предполага-
ло больших расходов, – но друзья рассказывали, 
что частичный паралич лицевых мышц и онемение 
языка доставили им незабываемые ощущения. Вку-
са рыбы они не помнили. Полагаю, что на вкус это 
примерно как смерть – событие налицо, но распро-
бовать не успеваешь.
Как известно, голодарь у Кафки голодал лишь по-
тому, что не нашел под луной ничего, приходяще-
гося ему по вкусу. Японское стремление к смерти 
– тоже ведь не от жестокости, а напротив, от осо-
бенно утонченного милосердия, которое не желает 

Виталий Молодняков 
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Страна, много думающая о смерти,

значительно лучше ведет себя 

в жизни. 
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мириться с этим чересчур грубым миром. Японская 
культура полна не жестокости, а тонкости, страда-
ния, нежности – столь сильных, что при столкнове-
нии с реальностью носителю этих качеств остается 
только убить себя, чтобы не скомпрометировать 
драгоценные и хрупкие вещи. Этой же безмерной 
утонченностью проникнута японская поэзия, поис-
тине оплаченная жизнью. Написать стишок перед 
смертью считается высшей доблестью; всякий саму-
рай должен владеть не только мечом, но искусством 
стихосложения, и только мы, поклонники Цунэто-
мо, понимаем, что это близкие вещи. Есть три бес-
спорных шедевра японского кино, в которых эта 
болезненная красота явлена с наибольшей нагляд-
ностью. Все это, к сожалению, не Куросава – есть бо-
лее тонкие и чувствительные авторы – Мидзогути, 
Осима и Имамура. В самой Японии, ночью, посмо-
трел я по телевизору «Легенду о Нараяме» с англий-
скими титрами – и никогда не забуду, 
как проревел битый час над этой невы-
носимо грустной, отчаянно жестокой, 
божественно красивой картиной; без 
грубости, оттеняющей мучительную 
мощь финала, чуда не было бы. В дру-
гой раз, тоже бессонной ночью и тоже в 
сильной тоске, на Суздальском кино-
форуме, я попросил соседа по номе-
ру, легендарного киноэрудита Андрея 
Шемякина, рассказать мне какой-ни-
будь триллер, чтоб хоть бодрствовать с 
пользой. И Шемякин буквально по ка-
дру рассказал мне, а впоследствии в му-
зее кино и показал «Сказки туманной 
луны после дождя» Мидзогути: там то же сочетание 
нежности и жестокости, и только этим объясняет-
ся мистическая аура, недосказанность, туманность 
этого отличного и странного фильма. А уж «Импе-
рию чувств» я посмотрел с подачи Кирилла Разлого-
ва – и не могу не согласиться с ним: мало есть в мире 
таких великих картин. Речь не о редких по откро-
венности сексуальных сценах, а вот о том эпизоде, 
когда Тацуя Фудзи идет по теневой стороне улицы, 
весь черный от страсти и страдания, а навстречу 
бодро маршируют солдаты. Бедный Эрос идет на-
встречу ликующему Танатосу… Там, да еще в паре 
мест, у Осимы шекспировская мощь. Я вообще лю-
блю Осиму, но не за интерес к патологии, а за адское 
чувство своей неуместности в мире, которое у него 
в каждом кадре так и сквозит.
Из японской прозы я выделил бы, пожалуй, один 
рассказ Акутагавы, который в конгениальном пере-
воде Аркадия Стругацкого, сентиментальном, язви-

тельном и лаконичном, известен в России чуть не 
каждому любителю ужасного и чудесного. Я говорю 
о «Носе», об истории монаха, который решил из-
бавиться от главного своего уродства и понял вдруг, 
что только в этом уродстве и заключается его непо-
вторимое я. Именно «Нос» научил читателя рас-
сматривать свои душевные болезни, комплексы и 
мании не как проклятье, но как черты индивидуаль-
ности, даже, пожалуй, исключительности. Все мы 
смиренно научимся их принимать и даже, пожалуй, 
любить – «подставляя свой длинный нос осеннему 
ветру». Эти великие последние слова – слова при-
мирения с собственными маниями, приятия соб-
ственных исключительных и, пожалуй, уродливых 
черт, – остались нам не только завещанием Акута-
гавы, но и символом истинно японского отношения 
к жизни. Жаль мне тех, у кого нет такого редкого и 
персонального безумия, таланта или на худой конец 

такого носа, какой был у 
монаха Дзэнти; впрочем, 
стоит приглядеться – и 
нечто подобное оты-
щется у всякого. Хвала 
Японии, не продавшей 
свою самобытность за 
одинаковость, – и объ-
яснившей всем, почему 
без правильно поня-
той смерти не бывает 
правильно прожитой 
жизни. 

Хвала Японии, не продавшей свою

самобытность за одинаковость...



МОСКВА
ЦИКЛ ДЕМОНСТРАЦИИ И МАСТЕР-КЛАССОВ 
ПО ЯПОНСКОЙ (КИОТОССКОЙ) КУХНЕ

10–17 сентября.
РЕТРОСПЕКТИВА ФИЛЬМОВ ТОМУ УТИДА

24–30 сентября.
25-Й МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ КОНКУРС 
ВЫСТУПЛЕНИЙ НА ЯПОНСКОМ ЯЗЫКЕ СРЕДИ 
СТУДЕНТОВ

27 октября,13:00. Большой зал Российской 
государственной библиотеки (ул. Воздвиженка, 3/5).
Справки: 8 (495) 626-55-83, 626-55-85; www.jpfmw.ru 

(Отдел японской культуры Japan Foundation в ВГБИЛ.

ОТКРЫТИЕ ФЕСТИВАЛЯ «ЯПОНСКАЯ ОСЕНЬ – 2012» 
МЮЗИКЛ «КЛЯТВА НА МАНЕТЕ» ТЕАТРА БОТТЯН

14 сентября. Малый театр на Ордынке 
(ул. Б. Ордынка, 69).  

J-FEST ФЕСТИВАЛЬ ЯПОНСКОЙ СОВРЕМЕННОЙ 
КУЛЬТУРЫ – 2012

1–2 декабря КЗ «Космос».
Справки: 8 (495) 229-25-50/51 (Информационный отдел

посольства Японии в России).

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
ФОТОВЫСТАВКА «СТО ЛЕТ ТОКИО»

7 сентября – 7 октября. Выставочный зал «Росфото».
КОНЦЕРТ ЮКИЭ НИСИМУРА И АСУКА ХАЯСИ

13 сентября.  Академический театр  
имени В. Ф. Комиссаржевской.

ВЫСТАВКА «ПЕРЕСЕКАЮЩЕЕ ГРАНИЦЫ ЯПОНИИ И 
РОССИИ ВЕЛИЧИЕ ПРИРОДЫ»

5 октября – 26 октября. Смольный собор.
ФЕСТИВАЛЬ «АНИМАЦУ-2012»

13 октября – 14 октября. ДК имени Ленсовета.
Справки: 8 (812) 314-14-34  (Генеральное консульство 

Японии в СПб).

ОРЕНБУРГ
МЮЗИКЛ «КЛЯТВА НА МОНЕТЕ» ТЕАТРА БОТТЯН 

18 и 19 сентября Оренбургский государственный 
областной драматический театр им. М. Горького (ул. 
Советская, 26).
Справки: orendrama.ru

ВЛАДИВОСТОК
9-Й ТУРНИР НА КУБОК ГЕНЕРАЛЬНОГО КОНСУЛА 
ЯПОНИИ ВО ВЛАДИВОСТОКЕ ПО ИГРЕ ГО

Октябрь.
Справки: www.vladivostok.ru.emb-japan.go.jp

8 (4232) 26-74-81, 26-75-02 (Генеральное консульство Японии 

во Владивостоке).

БУРЯТИЯ
ФЕСТИВАЛЬ ЯПОНСКОГО КИНО В РЕСПУБЛИКЕ 
БУРЯТИЯ 

Сентябрь.
Справки: www.khabarovsk.ru.emb-japan.go.jp

8 (4212) 41-30-44 (Генеральное консульство Японии 

в Хабаровске).

ИРКУТСК 
ФЕСТИВАЛЬ ЯПОНСКОГО КИНО В ИРКУТСКОЙ 
ОБЛАСТИ

Сентябрь.
Справки: www.khabarovsk.ru.emb-japan.go.jp

8 (4212) 41-30-44 (Генеральное консульство Японии

в Хабаровске).

ЮЖНО-САХАЛИНСК 
ФЕСТИВАЛЬ ЯПОНСКОГО КИНО В НЕВЕЛЬСКЕ

5–7 сентября. г. Невельск.
ФЕСТИВАЛЬ ЯПОНСКОГО КИНО В КОРСАКОВЕ

9–10 сентября. г. Корсаков.
Справки: www.sakhalin.ru.emb-japan.go.jp

8 (4242) 72-60-55 (Генеральное консульство Японии 

в Южно-Сахалинске).

КАЛЕНДАРЬ



Охота на «момидзи», или на красные листья (преимущественно кленовые) 
открывается в Японии в середине сентября. Слово «охота» в Японии имеет 
второе значение – «наблюдение за цветами и листьями». Некоторые японцы 
специально берут отпуска, чтобы поехать куда-нибудь полюбоваться, 
пофотографировать, собрать гербарий, пошуршать листьями под ногами или 
просто упасть и искупаться в этой желто-красной красоте… 
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